血液一直是生命的象徵，被認為可以對抗衰老過程。 Mai Lam/The Conversation NY-BD-CCCC BY-SA
深度：在這篇較長的文章中，大衛歐文和艾莉森古爾德探討了我們對年輕血液的文化痴迷，以及是否有任何科學證據表明輸血可以延緩衰老過程。
本富蘭克林有句名言：“在這個世界上，除了死亡和稅收之外，沒有什麼可以說是確定的”。 儘管他已經 83 歲了，但他沒有提到的是第三種幾乎不可避免的可能性：衰老。
根據歷史上的時間以及您在地球上的哪個位置，人們認為衰老是可取的——帶來智慧和地位——或者是令人恐懼、消除或至少盡可能推遲的事情。
在 16 至 18 世紀，西方社會認為老年是一個相當有價值的時期。 但自 19 世紀以來，我們一直在尋找消除或最小化衰老影響的方法。
閱讀更多：延長壽命的研究正在取得進展，但我們能真正扭轉衰老的生物學嗎？
甚至在希羅多德時代（公元五世紀），在遙遠的埃塞俄比亞土地上就有一個“青春之泉”的故事，它的水將為飲用它的人帶來青春和活力。
血是生與死的有力像徵。 因此，這種令人難以置信的液體與在文學、傳說、魔法和醫學中尋找永恆的青春有關也就不足為奇了。
最近的科學研究幾乎像吸血鬼一樣聲稱，青少年輸血可以幫助延緩或逆轉衰老過程。 這些說法從何而來？ 他們堆疊起來了嗎？ 在我們有能力阻止現在不可避免的事情之前還要多長時間？
據報導，從 1492 年開始，教皇英諾森八世第一次輸血。
鑑於血液循環理論於 1628 年首次發表，有人討論了這是否是我們今天所理解的輸血嘗試，還是某種其他形式的輸血（如口服）。 150年後。
1873 年的資料表明：
匍匐的老人的所有血液都應該流進一個年輕人的血管，他不得不向教皇屈服。
但從 1723 年開始的早期報告就不那麼具體了：
三個 10 歲的男孩死了，因為他們的血管被抽血……為了治愈教皇。
無論治療的真相如何，教皇都沒有康復，男孩們也沒有。 在這裡，可以說是輸血歷史的開端，我們已經可以看到年輕血液的力量信仰的誘惑。
教皇英諾森八世可能因為身體不適而消耗了年輕的血液。
美林/對話CC BY-ND
快進到 2017 年，“年輕血液”的聲譽正在進入大企業的世界。
一家名為 Alkahest 的公司基於斯坦福大學研究阿爾茨海默病的神經生物學家 Tony Wyss-Coray 的工作，正在宣傳一項試驗的結果，該試驗將年輕供體（18-30 歲）的血漿輸注給癡呆症患者。
該試驗招募了 18 名年齡在 54 至 86 歲之間的輕度至中度阿爾茨海默病患者。 他們每週兩次輸注血漿（或安慰劑，在對照組中），持續四個星期。
值得慶幸的是，這次試驗比教皇英諾森八世的治療更成功。 沒有患者出現任何不良反應，但他們的思維能力測試也沒有任何改善。 然而，他們確實在評估他們日常生活技能的測試中表現出一些改進。
閱讀更多：從動物實驗到拯救生命：輸血史
幾乎與此同時，一家名為 Ambrosia 的公司（“眾神之食”被描述為賦予不朽性）進行的有爭議的試驗正在將 16-25 歲的人的血漿輸入 35-92 歲的人。
儘管這種治療具有實驗性質，但參與者每人支付 8,000 美元才能被納入試驗，但沒有對照組。
這些因素使得解釋結果幾乎不可能，因為試驗中的人可能僅僅通過為他們認為有效的治療付費而“感覺更好”。
Jesse Karmazin 在 2017 年年中於洛杉磯舉行的 Recode 技術會議上介紹了迄今為止的研究結果。 Ambrosia 的科學家檢查了接受治療的人血液中各種分子的水平，這些分子被認為可以預測癌症或阿爾茨海默病。 他們發現，接受過年輕血液治療的人體內幾種已知與疾病有關的蛋白質水平較低，即癌胚抗原（在癌症患者中增加）和澱粉樣蛋白（在阿爾茨海默病患者的大腦中形成斑塊）。
然而，這些變化的長期意義尚不清楚。
偷走青春的科學
自教皇英諾森八世以來，科學已經取得了長足的進步，那麼是什麼讓這些現代科學家嘗試了一個看起來非常相似的現代版本的實驗呢？
這兩家公司的根源在於“parabiosis”（希臘語 par 的意思是“並肩”，bios 的意思是生命）的實驗——這種技術可以追溯到 1864 年的生理學家 Paul Bert。
伯特在他的實驗室里通過手術將動物拼接在一起，使兩隻動物共享一個血液供應。 這種灰熊練習提供了一個了解可溶性血液因子如何影響各種身體功能的機會。
小鼠經常被用於聯體共生醫療程序。
美林/對話CC BY-ND
斯坦福大學的一個小組，由 Thomas Rando 領導，包括 Irina Conboy，在 2005 年發現，當他們加入年老小鼠和年輕小鼠的身體和循環系統中時，年老小鼠的肌肉和肝細胞能夠像正常小鼠一樣再生。他們的年輕同行。
幾種實驗途徑使研究人員得出結論，所涉及的因素正在血液中循環，儘管其身份尚不清楚。
閱讀更多：再生人體部位的夢想越來越近了
2007 年，Tony Wyss-Coray 多年來分析了阿爾茨海默病患者和健康人的血漿蛋白。 他發現血液中的蛋白質水平會隨著年齡的增長而變化，有些會增加，有些會減少。
他當時的博士生索爾·維萊達（Saul Villeda）研究了聯體共生對大腦的影響，發現這對老老鼠的大腦連接更多，而年輕老鼠的大腦在身體上退化了。
但很難測試這些大腦在實踐中的工作情況，因為當一隻老老鼠與可能帶路的年輕老鼠物理連接時，很難測量它通過迷宮的能力！
對聯體共生實驗的解釋還有其他問題。 年老的動物可以獲得年輕器官的影響，它們的大腦也可能受益於與年輕動物配對的環境豐富。
研究的目的是尋找哪些因素或哪些因素可能導致聯體共生實驗中所見的顯著效果，並尋找它們的恢復活力效果是否可以復製而不會帶來共享循環系統的不便。 到目前為止，有一些分子嫌疑人。
一種名為 GDF 11 的蛋白質是“青年蛋白質”稱號的有力競爭者。 2013 年，研究人員 Amy Wagers 和 Richard Lee 發現，這種來自年輕小鼠血液的蛋白質可以逆轉老年小鼠的心力衰竭症狀。 一年後，他們發現 GDF 11 似乎作用於骨骼肌幹細胞並增強肌肉修復。
閱讀更多：血液中會出現什麼問題？ 出血、凝血和癌症的簡要概述
其他研究不同意，這表明 GDF 11 實際上會隨著年齡的增長而增加並抑制肌肉修復。 這些研究不同有幾個技術原因，進一步的研究可能會闡明 GDF 11 和類似蛋白質的作用。
2014 年，研究人員 Saul Villeda、Tony Wyss-Coray 和他們的團隊發現，讓老老鼠接觸年輕的血液可以減少明顯的大腦年齡。 不僅在分子水平上，而且在大腦結構和學習和記憶的幾種測量中都可以看到這種影響。
在這種情況下，大腦中一種稱為 Creb（環 AMP 反應結合元件）的特定蛋白質控制了這些效應，儘管尚未確定血液中的刺激因子。
給予 Tet2 的小鼠能夠生長出新的腦細胞。
美林/對話CC BY-ND
大腦的發育和控制涉及許多分子信號，最近的一項研究發現了年輕血液和大腦發育之間的另一個聯繫。 大腦中的一種蛋白質 Tet2 會隨著年齡的增長而下降，但大腦中接受過 Tet2 增強的小鼠能夠生長出新的腦細胞，並且它們在小鼠學習任務中有所提高。
年輕血液的存在可以提供這樣的 Tet2 提升，因為在這些實驗中，與幼鼠共生的老老鼠大腦中的 Tet2 增加了。 這為年輕血液作用於大腦的機制提供了另一個線索。
青年蛋白質與老年蛋白質
雖然年老的老鼠表現出從年輕老鼠的血液輸血中受益，但相反的情況也是如此：年輕老鼠在暴露於年長老鼠的血液時表現出衰老的跡象。 似乎不僅在年輕的血液中存在“年輕蛋白質”，而且在年長動物的血液中也存在“老年蛋白質”。
2016 年，Irina Conboy 的研究團隊在年老小鼠和年輕小鼠之間使用了血液交換技術，而無需通過手術將它們加入。 這種方法的結果比聯體共生更容易轉化為人類醫療環境，因為它類似於已經在醫學上使用的交換輸血。
閱讀更多：我一直想知道：我這個年紀的人有機會活幾個世紀嗎？
當他們接受舊血時，年輕小鼠的肌肉力量下降，腦細胞的生長速度減慢。
一種被稱為 B2M（β-2-巨球蛋白）的蛋白質可能參與了這一過程，儘管它似乎不會隨著年齡的增長而升高——可能是受到來自較老血液的另一個信號的影響。
斯坦福大學的 Hanadie Yousef 發現了一種名為 VCAM1 的蛋白質，這種蛋白質會隨著年齡的增長而增加，並在註射到年輕小鼠體內時會導致衰老跡象。 特別有趣的是，在她的研究中，針對 VCAM1 的抗體可以阻止這些影響。
尋求靶向治療
那麼，今天這將把我們引向何方？ 年長的吸血鬼超級反派，充滿年輕血液的青少年能否安全地休息？
似乎血液中確實存在隨著年齡變化的因素，而不是神話和魔法的東西：一些增加，一些減少。 隨著年齡的增長，研究已經開始發現其中一些如何在肌肉、器官，特別是大腦的細胞水平上發揮作用。
有一天，這些發現可能會導致針對各種疾病的合理和有針對性的治療。
可以肯定的是，人體血漿中含有大量活性分子，其中許多已經用於醫療用途。 幾十年來，捐贈的血漿一直用於對抗疾病、控制出血和幫助治療某些慢性神經系統疾病。
對我們所有人來說幸運的是，所有年齡段的人的血漿都可以用於這些治療。
澳大利亞紅十字血液服務中心科學傳播專家 Alison Gould 博士是本文的合著者。
David Irving 是 NHMRC 和 ARC 授予的合作研究人員。
Translated By GNMT, Written By David Irving, Adjunct Professor, University of Technology Sydney, https://theconversation.com/young-blood-magic-or-medicine-88956